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Kultur & reisen 

Krimifans wissen: Grenzüberschreitende Betrügereien und Kriminalität 
im großen Stil rufen in Triest Commissario Laurenti auf den Plan. Wie sein Erfinder, 
Veit Heinichen, ist der Commissario ein leidenschaftlicher Wein- und Genussmensch. 
Michael Ritter hat den Bestsellerautor in Triest besucht

Ein richtigEr FlughaFEn hätte nicht mehr 
in die Stadt hineingepasst. Nur einen kleinen Sportflugplatz 
konnten Alliierte auf der karstigen Hochebene oberhalb der 
Stadt Triest anlegen, als sie das Gebiet als erstes UN-Protek-
torat verwalteten. Dort beginnt Veit Heinichens Krimi „Im 
eigenen Schatten“. Im Norden und Osten umrahmt Slowe-
nien die Stadt. Der richtige Flughafen entstand 30 Kilometer 
westlich, in der Ebene bei der Mündung des Isonzo.

Auf dem Flug von München hatte ich den neuen Krimi 
des Bestsellerautors, den ich in Triest treffen soll, verschlun-
gen. Seinen Namen entlieh Heinichen dem Kommissar üb-
rigens nach dem im Karstuntergrund lebenden Grottenolm. 
Vorbei am Schloss von Duino geht es mit atemberaubenden 
Ausblicken auf einer der weltweit schönsten Küstenstraßen 
hinunter zum Meer. Über die Bucht grüßen die Städtchen Is-
triens und bevor die Strandpromenade in die Stadt hinein-
führt, passieren wir Schloss Miramare, einst Sommerresidenz 
der Habsburger. 

Triest ist von nobler Ordnung. Zu Füßen der grünen 
Karsthöhen, zu denen die Tram d’Opicina hinauffährt und 
die Schauplatz des Showdowns von Heinichens „Totentanz“ 
ist, direkt an der romanischen Kathedrale San Giusto und 
Resten der Burg liegt die Piazza dell‘ Unità d’Italia, ein Platz 

Veit HeinicHens triest
Stadt der Winde

mit einer Grandezza, die schwer zu überbieten ist. Mächti-
ge neoklassische und barocke Prachtbauten säumen ihn an 
drei Seiten, und jenseits der Straße öffnet er sich zum Golf 
von Triest. Perle der Adria wird die Stadt gerne genannt. Im 
Frühjahr fasziniert sie mit Farben und Gerüchen und viele 
Einheimische, Durchreisende und Besucher gönnen sich in 
einem der Straßencafés den populären „Spritz“. 

Manche Bewohner trauern der einstigen Größe der Stadt 
unter den Habsburgern nach und hadern mit der Regierung 
Italiens, doch man billigt ihnen ein gewisses Maß an Autono-
mie zu. Zu den Bauten, die damals entstanden, gehört auch 
das Grand Hotel Duchi d’Aosta. Als ich mich dort am frü-
hen Abend mit Veit Heinichen treffe, hat mir Inhaberin Hedi 
Benvenuti schon von Casanova, Seume, Winckelmann und 
anderen wichtigen Gästen erzählt. Auch Heinichen lässt in 
einem seiner Bücher den Bundeskanzler in der noch immer 
ersten Adresse der Stadt absteigen. Im einst von Arrigo Cipri-
ani eröffneten Hotelrestaurant Harry’s Grill kocht der junge 
Chefkoch Federico Sestan eine grüne Küche. Einfach, raffi-
niert und auf sehr hohem Niveau. Veit Heinichen ist mit der 
Grande Dame der Triester Hotellerie befreundet, empfiehlt 
mir das Restaurant für den nächsten Abend und hat nicht zu 
viel versprochen. 
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Literatur trifft Wein

Triest ist eine Weltstadt der Literatur. Rilke schrieb auf Schloss 
Duino seine Duineser Elegien, der junge James Joyce arbei-
tete hier als Sprachlehrer, freundete sich mit seinem älteren 
Sprachschüler Italo Svevo an und förderte dessen Aufstieg in 
den Olymp der Literatur. Auch heute kann man beiden auf 
einem Spaziergang durch die Città Vecchia begegnen, wo sich 
Svevos Bronzefigur auf der Piazza Hortis nur mühsam ge-
gen parkende Autos wehren kann und sich beide Autoren ein 
kleines Museum teilen. Heinichen zitiert sein Vorbild Svevo 
eingangs in seinem Buch „Im eigenen Schatten“, in dem es 
um einen Industriellen mit eigenem Weingut geht. Doch nicht 
nur in der Literatur kennt sich Veit Heinichen bestens aus, 
auch mit den Spezialitäten der Region ist er vertraut. Auto-
chthone Rebe der jungen DOC Carso ist Vitovska. Erst seit 
wenigen Jahren füllt man sie sortenrein ab. Edi Kante, der 
eigenwillige Winzer mit der markanten Brille, der sich einen 
imposanten Weinkeller in den Fels schnitt, ist Perfektionist. 
Nur rund ein Pfund Trauben liest er pro Rebstock, was eine 
bescheidene Jahresausbeute von 30 000 Flaschen ergibt. Mit 
viel Professionalität hat er dafür gesorgt, dass der zartwürzi-
ge Wein auch international rasch Freunde gefunden hat.

„Ich komme gerade von ihm. Seine Weine, die er im Bar-
rique ausbaut, sind sehr elegant. Ich liebe es auch, wenn der 
Vitovska längere Zeit spontan auf der Maische vergärt, wie 
bei Benjamin Zidarich oder Boris Skerk. Man kann es im 
Keller richtig blubbern hören – sehr erotisch. Zur Lagerung 
kommt er ins große Holzfass und wird unfiltriert abgefüllt“, 
erzählt Heinichen, der zusammen mit Kante im Vorstand des 

Winzervereins sitzt. Jedes Jahr organisieren sie im ehemali-
gen Fischmarkt zusammen mit den besten Gastronomen das 
Event Mare e Vitovska als eine Symphonie der Geschmäcker. 
„Ich bin ja ebenfalls Produzent“, sagt er mit einem Lächeln. 
„Ich produziere Literatur.“

Für unser Gespräch nimmt er mich vorbei an der Questu-
ra auf immer enger werdenden Sträßchen mit an den Rand 
der Stadt. Dort liegt das Ristorante Scabar seiner Lebensge-
fährtin Ami Scabar – eine der besten Adressen für fangfri-
sche Fischspezialitäten. Ihr Bruder Giorgio ist für den Wein 
zuständig. Von der Terrasse hat man einen weiten Blick 
über das Umland. Beim Erzählen gerät der Mittfünfziger ins 
Schwärmen. Schon sein halbes Leben ist er mit der nördlichs-

„Hier gerne Zitat,eniHitestrum quo tecatur 
re Volor ratur, con nonesectur, „

Veit Heinichen
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ten Hafenstadt des Mittelmeers verbunden. Lange arbeitete 
er im Verlagswesen, gründete den Berlin Verlag und leitete 
ihn fünf Jahre, bevor es ihn als Schriftsteller dauerhaft in sei-
ne Wahlheimat zog. Hier gefällt es ihm sichtlich. „Der hohe 
Lebensstandard in Triest verhindert schnelle Änderungen, 
und Grenzgebiete haben andere Rhythmen als der Rest der 
Welt“, bekennt er mit einem Schmunzeln in einem Interview, 
und wenn er vom Essen und Trinken erzählt, entsteht das 
Bild eines großen Freundeskreises, der sich gegenseitig aus-
tauscht und inspiriert und bei seinen Erzeugnissen eine ge-
lungene Kombination aus Tradition und moderner Technik 
anstrebt.

Stadt der Winde

Gerade erst ist im Insel-Verlag die Taschenbuchausgabe ei-
nes Büchleins herausgekommen, in dem er seinem Leser hilft, 
den faszinierenden Mythos von Stadt und Karst zu erkunden. 
Ami Scabar steuerte die zugehörigen Rezepte ihrer Küche 
bei: Triest – Stadt der Winde. „Wir sind hier an der Grenze 
von Öl und Butter“, sagt Heinichen und deutet auf das Tal 
unter uns. „Dort am Celo wächst die autochthone Belica-
Olive. Die Brüder Starec, eigentlich Architekten, lesen sie von 
Hand, entkernen sie und pressen sie sanft.“ Das Wechselspiel 
zwischen kaltem Karst und warmer Adria wirkt sich positiv 
auf die Qualität der Oliven aus und schon oft erhielten die 
Starecs höchste Preise für ihr Öl. Es passt ausgezeichnet zu 
den Fischgerichten, die Ami serviert. Zuerst eine rohe Fisch-
vorspeise aus vier Teilen: Carpaccio vom Wolfsbarsch mit 
einem Gelee von Ingwer und Zitrone, mit Minze marinierte 
Gamberi, Scampi in eigener Sauce und ein Tatar vom roten 
Thunfisch mit Auberginen-Chutney. Es folgen Canestrelli, 
kleine Pilgermuscheln, mit ein paar Tropfen Olivenöl und 

Gewürzen. So köstlich, dass wir kurz davor sind, zusam-
men ein Lied anzustimmen. Giorgio serviert einen Spitzen-
Vitovska von Benjamin Zidarich. Was will man mehr? „Amis 
Zuf müssen Sie unbedingt probieren“, rät der Kenner. „Ein 
Grieseis an einer Sauce aus karamellisierten Oliven. Einfach 
köstlich!“ Ich kann nicht widerstehen und freue mich, dass 
Veit und Ami das Rezept dafür in ihrem Büchlein verraten. 

Auf der Terrasse spürt man schon den Wind und wir 
trinken den Espresso, hinter dem mit Illy ein anderer großer 
Triester Pionier steht, drinnen im Restaurant. Die Stadt lebt 
von und mit den Winden. Auf der Mole Audace am Hafen 
stehen die Namen auf einem Poller: Grecale, Libeccio und 
Scirocco bliesen einst die Segelschiffe in den Hafen. Der 
Maestrale bringt vom Westen Gewitter und die kalte Bora 
stürzt mit halsbrecherischem Tempo vom Karst hinunter in 
die Stadt. Mancher Besucher leidet hart unter der Bora, doch 
die Bewohner haben sich damit arrangiert. Schade, dass es 
schnell Zeit zum Abschied ist, denn man kann sich – wie 
Veit Heinichen – leicht in die Stadt verlieben. Zum Glück 
bietet der Flughafen einen guten Zugang, um die zauberhafte 
Grenzregion an der Pforte zu Istrien rasch wieder zu besu-
chen.  ■

MICHAEL RIT TER
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